Trasloco

http://ilanzichevecchi.com/

Vite di donne non illustri e neppure esistite, per quanto/3

Ellora Calvelli aveva 35 anni, una gran massa di capelli rossi che nessuno aveva mai visto tranne lei
e lavorava in biblioteca.
La biblioteca del paese era minuscola ma ben fornita, grazie soprattutto all'impegno di Ellora.
Sola, senz'altri parenti che un fratello carissimo dotato di moglie, figlia, appartamento e occupazione in città, Ellora doveva preoccuparsi più che altro di se stessa e della casetta ereditata dai genitori.
Entrambe richiedevano poca manutenzione, la seconda più della prima tuttavia.
Nella biblioteca, la sezione dedicata alla narrativa era la più ricca e la più curata.
Perchè Ellora amava le vite degli altri.
Attraverso le pagine scritte aveva attraversato frontiere, salvato donne in pericolo, svelato segreti, raccolto confessioni. Aveva viaggiato su transatlantici destinati al naufragio, era salita su treni in partenza per il domani, aveva imparato a cavalcare nelle praterie selvagge. Ma sopra ogni altro evento, aveva amato. Tantissimo.
Aveva baciato labbra frementi. Aveva accarezzato mani passionali.
Aveva sospirato, riso, gridato, pianto.
Aveva persino partorito.
Mentre aspettava di ricevere e distribuire i libri, seduta composta alla reception della biblioteca, Ellora leggeva. Velocissima, abbracciava le pagine con i suoi occhi voraci, ogni giorno vivendo la vita che si era scelta dagli scaffali. Fino a sera.
Un giro di controllo, chiudere il portoncino, verso casa per la strada più lunga, quella che costeggia il bosco e passa proprio vicina all'abitazione del ragionier Zanfossi. Il ragionier Casimiro Zanfossi, maresciallo contabile dell'esercito in congedo permanente, aveva con Elvira un patto scellerato.
Tutti i libri che leggeva la vedova Martelli, anche Casimiro doveva leggerli. Per poter condividere con la vedova un'opinione, un parere, un'idea. Perchè il piano per la conquista della vedova Martelli prevedeva per il ragioniere un solo esito: la resa di lei senza condizioni. Di solito, il ragionier Zanfossi passava dalla biblioteca un paio di volte alla settimana, per prendere in prestito i libri o ritirare i riassunti - completi di passi salienti - preparati da Ellora. Ma era caduto dal castagno di fronte alla casa della vedova Martelli mentre cercava di convincerne il gatto a tornare a terra: uno scatto di Agenore (il gatto) e il ragionier Zanfossi aveva perso la dignità e l'uso - temporaneo - della caviglia sinistra.
Ellora suonò il campanello di casa Zanfossi e si dispose serenamente in attesa: del passo incerto e zoppicante del ragioniere. La porta invece si aprì di colpo e Ellora perse la parola.
Perchè di fronte a lei stava l'uomo più bello che lei avesse mai visto in carne e ossa. Più carne, così, a occhio.
Un poster a grandezza naturale di fascino virile. "Desidera?" disse l'apparizione.
"Ellora, è lei?" gridò il ragionier Zanfossi dall'interno della casa.
Sì, disse rauca Ellora sorridendo esitante al fusto.
"Falla entrare, Massimiliano" urlò il ragioniere.
Massimiliano, scoprì subito Ellora, era il figlio del ragionier Zanfossi. Tutto sua madre, di certo: si ritrovò a pensare Ellora. Come attribuire alla calva gentilezza del magrissimo Casimiro quella genesi di maschia potenza? Il ragioniere li presentò tutto sorridente, ritirando felice i libri dalle mani di Ellora e spiegandole garrulo che il figlio, anche lui, era in congedo permanente e si era appena trasferito in paese. "Vivrà qui con me, Ellora, pensi! E fa un mestiere bellissimo, sa? Il giardiniere!" La mente perversa di Ellora fu attraversata da un desiderio di potature e sfalci a cui Massimiliano diede subito voce: "Tu hai un giardino?" Ellora non rispose "sì e assetato", disse invece: "Sì, molto trascurato, in effetti."
"Ti accompagno così dò subito un'occhiata" rispose lui pratico e concreto afferrando la giacca.
Il silenzio e il passo condiviso. L'odore dell'autunno e il suono dei respiri.
La casetta di Ellora, dietro una curva. Il giardino: erbacce foglie secche alberi ignorati.
"C'è moltissimo da fare" disse Massimiliano mentre toglieva ad una ad una le forcine dai capelli strettamente raccolti di Ellora.
Sì, rispose rauca lei.
"Ma io non mi lascio sconfiggere" sussurrò lui mentre le liberava intento i capelli usando entrambe le mani.
Lo immaginavo, gli disse Ellora scuotendo le chiome rosse nella luce del tramonto d'ottobre.
"Comincio subito, se sei d'accordo" chiese lui gentile mentre le prendeva le mani nelle proprie.
Non aspettare un altro minuto,
dichiarò Ellora liberando una mano per chiudersi alle spalle la porta di casa.

Il ragionier Zanfossi li aveva spiati mentre camminavano vicini, la bibliotecaria e il giardiniere.

"Non saprò salvare i gatti" aveva detto orgoglioso alla propria immagine riflessa nello specchio dell'ingresso "ma per le damigelle in pericolo sono sempre il migliore!"

Tears

Che il desiderio di emozione porta alle parole.
Che le parole portano alla ricerca.
Che la ricerca porta al passato.
Che il passato porta ai ricordi.

I ricordi fanno male.
Fanno bene.
I ricordi sono tutto.
Sono niente.

Che non si possono cambiare.
Scambiali, allora.
Scambiali oggi.
Con l'amore.

Vite di uomini non illustri e neppure esistiti, per quanto/4

Sebastiano Zani venne allevato dalla nonna.
Perchè, quando Sebastiano aveva appena compiuto tre anni,
i suoi legittimi e avventurosi genitori eran partiti:
diretti in Australia a cercar fortuna,
lasciandosi alle spalle il bambino, la nonna, la fattoria di famiglia e il piccolo gregge di pecore da concorso.
La trovarono, la fortuna, dato che non tornarono mai più al paesello.
Eran tempi, quelli, in cui la rete poteva avvilupparti solo dal vivo e fisicamente.
La nonna, che era un tipo ardimentoso, non si perse d'animo e si dedicò al nipote con tutta se stessa: il senso dell'umorismo non le mancava, responsabilità era il suo secondo nome, di forza ne aveva da vendere.
Aveva però un difetto, certo non l'unico ma a noi di questo soltanto è stato raccontato:
era superstiziosa.
Tra sale gettato tre volte alle spalle e chicchi di grandine raccolti nel pieno del temporale, Sebastiano crebbe ugualmente sano e forte. Solo che ignorava il grado di perfezione che i due aggettivi avevano potuto raggiungere nella sua persona: perchè nella casetta sua e della nonna non esistevano specchi.
Il miglior sistema trovato dalla nonna per evitare rotture e conseguenti sette paventati anni di guai.
La nonna non era eterna, purtroppo:
al funerale, nel minuscolo cimitero del paesello,
Sebastiano si sentiva addosso gli occhi di tutti i suoi compaesani.
Si sbagliava.
Erano gli occhi di tutte.
Alto.
Biondo.
Occhi blu.
Le spalle occupavano tutto lo spazio che misurava un sospiro femminile mentre usciva molto lentamente dai polmoni.
Le mani, furono ben descritte dalla moglie del fornaio, che disse: Saprei io cosa fargli impastare, con quelle manone.
Donna di polso!
Insomma, nella casetta al limitar del bosco dove Sebastiano viveva ora tutto solo,
cominciò dopo il funerale della nonna
un peregrinar di donne a portare vivande.
Pani di ogni forma e dimensione.
Torte e biscotti profumati di zucchero e burro.
Sformati di verdura dalla crosta croccantina.
Ogni donna, ogni ragazza faceva a gara nel compito grato di sfamare quel povero ragazzo rimasto tutto solo a badare alla fattoria e al gregge. Quale miglior ricompensa di dargli una bella sbirciata mentre le ringraziava? Chi si accontenta gode, del resto.
Solo una, non cucinò pani nè torte nè biscotti.
La maestra giovane, come la chiamavano e che insegnava nella piccola scuola multiclasse del paese. Vi era stata trasferita dalla città solo l'autunno precedente, giusto allo scoccare dell'età della pensione per la maestra vecchia.
Non che non sapesse cucinare, anzi.
Solo che voleva essere l'unica, a farlo per lui.
Ma Sebastiano era stato cresciuto dalla nonna a pane, formaggio... e libri.
Aveva cominciato a leggere da piccolissimo, e quando gli altri bambini del paese cominciavano la scuola primaria, lui già sapeva di pirati e corsari neri e sommergibili e isole misteriose.
Imparò un giorno che i treni non portano solo a destinazione.
Scoprì che le famiglie potevano anche essere un peso insopportabile.
Pianse e rise, e desiderò un sentimento e la sua emozione.
Quel giorno al cimitero mentre diceva addio alla nonna, si era sentito addosso un paio d'occhi più vivi che mai. Verdi, aveva visto girandosi.
La maestra giovane aveva appunto i capelli rossi e gli occhi verdi.
E mentre le donne del paese gli preparavano chi la colazione, chi il pranzo e la cena,
Sebastiano apriva la porta della scuoletta nell'ora perfetta: quando i bambini erano appena usciti,
lasciando la maestra tutta sola dentro l'aula profumata di gesso e matite
a raccogliere fogli e quaderni.
Una rosa è una rosa è una rosa, aveva imparato Sebastiano.
Una rosa per Margherita, disse fissando gli occhi verdi che si eran piantati nei suoi.

Le donne smisero di portar pietanze alla casetta.

Nella bacheca del municipio furono affisse le partecipazioni.

E sopra il lavabo nel bagno della casetta appena ridipinto,
uno specchio:
grande abbastanza per due.

Fuoco e fiamme

Appena ti ho visto, ti ho desiderato.
La tua forza.
Il tuo splendido aspetto.
Sapere con certezza che ti saresti acceso per me. Sempre.
Ti ho portato a casa con me. Anche se mi è costato, lo confesso.
Ti ho trattato con ogni cura.
A volte, forse, sono stata un po' rude: ma tu sei fatto d'acciaio!
E il mio rispetto non ti è certo mancato: ho messo ogni impegno per non lasciarti neppure un graffio.
So che non c'è mai da aspettarsi la gratitudine...che almeno tu non cadessi a pezzi, però!

Eldslaga di Ikea, 
che delusione di fornello sei stato.

Ti hanno ridisegnato, ho notato: più ergonomico, più funzionale.
Quasi quasi, ci riprovo.

L'anniversario

Lei apre la portafinestra che dà sul giardino ed esce. Cerca il buio.
Fuori, il sole è solo un ricordo rosa all'orizzonte.
Lui la vede dall'altro lato della stanza piena di voci, musica, rumore e vita. Attraversa la stanza con lo sguardo fisso su di lei che se ne va.
La segue all'esterno ma non vuole che lei se ne accorga. Deve, vuole sorprenderla.

Sono vent'anni che sono sposati e questa sera stanno festeggiando l'anniversario.
Lui pensa a lei. E spera. E desidera.
E ricorda.

La chiesa minuscola, illuminata appena: forse quattro lampadine in alto, tante candele accese vicino all'altare.
La sera di dicembre, insolita, per niente fredda.
Vestirsi insieme nella stessa stanza, chè le superstizioni non fanno per loro.
Pure gli abiti per quella sera speciale, hanno scelto insieme:
troppo giovani e troppo innamorati per lasciarsi scoraggiare dagli avvertimenti, dai consigli non cercati.
Arrivare insieme davanti alla chiesa.
E quel rito, è solo per le famiglie: perchè loro si son già detti sì, in municipio, loro due soltanto e i testimoni. Sono sposati già da due mesi, ormai: ma hanno deciso che sarà la data di quella sera che ricorderanno.

Lui la scorge, immobile nell'ombra complice del presente.
Il giardino profuma di terra umida, l'aria sa di legna bruciata e d'inverno.
La raggiunge e la abbraccia da dietro. La stringe.
Lei gli si appoggia contro.
Lui le prende la mano sinistra, toglie qualcosa dalla tasca dei pantaloni.
Glielo fa scivolare al dito: è la chiusura di una lattina di birra, un po' storta, tutta ossidata.
Viene diretta da quella sera d'autunno in cui le ha chiesto di sposarlo e non aveva neanche l'anello.
Lei si guarda la mano e ride. "Dovevo immaginarlo, che l'avevi tu."
"L'hai cercato?"
"Sì, volevo farti una sorpresa, stasera."
"Ma sono arrivato prima io!"
Lei gli si gira tra le braccia, lui bacia il suo sorriso.
"Rifaresti tutto quanto?" gli chiede.
"Certo! Tu no?"
"Oh sì. Tutto. Solo..."

"Cosa?" le domanda lui.

"Ci metterei più amore."
 

Vite di donne non illustri e neppure esistite, per quanto/2

Arguzia Corelli seppe con certezza che avrebbe fatto la levatrice quando ancora non poteva neppure chiamare per nome la sua ambizione.
Una sera tra l'estate e l'autunno, stava dormendo tranquilla nella stalla, di nascosto dalla famiglia, quando un gran trambusto l'aveva svegliata: c'era una mucca che doveva partorire e se era stato chiamato il veterinario era segno che qualcosa non stava andando per il verso giusto.
Le zampe, probabilmente. Quelle del vitello con tanto di zoccoli.
Protetta dal divisorio di legno e agevolata da un bel buco nell'asse malridotta, Arguzia assistette a tutta la faccenda, per nulla disgustata. Il veterinario, un dottorino talmente giovane che pareva suo fratello maggiore, aveva parlato per tutto il tempo sommessamente con la mucca. La sua voce calda aveva descritto con tono gentile alla mucca, e ad Arguzia, l'intera procedura: Arguzia, che era parecchio sveglia come del resto si racconta, mise insieme una frase con l'altra e capì che anche le donne facevano quella fatica lì, per far nascere i bambini. Uscì dal suo nascondiglio quando nella stalla rimase solo il veterinario e gli fece a bruciapelo un paio di domande di quelle che agli adulti non si potevan porre: lui la guardò serio, poi le rispose.
Da quel giorno, Arguzia e il veterinario divennero amici.
Lui le portava dei libri, e un giorno si prese la briga di dire ai suoi genitori che Arguzia doveva continuare a studiare perchè se lo meritava. La mamma di Arguzia aveva una zia che viveva in paese e la ragazzina vi si trasferì: era triste perchè lasciava le sue montagne ma non così triste. Il dottorino andava sempre a trovarla, e insieme ai libri le portava anche un fiore.
Arguzia e il dottorino si sposarono d'ottobre, perchè a lei piaceva l'autunno e a lui piaceva tutto quello che rendeva felice lei. Tornarono al paese insieme e andarono a vivere nella casetta di lui: il veterinario e la levatrice.
Diplomata, eh!

L'amore che resta

E' stato in una sera d'estate come questa che l'ho incontrata.
Un tramonto identico a quello che sto fissando ora, mi ha visto prenderle la mano per la prima volta.
In una notte di agosto fredda come questa le ho dato il mio primo bacio.
Una sera di settembre in pizzeria mi sono inginocchiato, ho fatto un anello con la chiusura della lattina di birra e le ho chiesto di sposarmi.
Otto giorni prima di Natale, di sera, in una chiesa piccola, fredda e buia, ci siamo guardati negli occhi e ci siamo promessi, di nuovo, l'amore.
In una mattina di agosto è nata la nostra bambina.
E' di nuovo estate, e io la guardo camminare tra l'erba.

Il gesto con cui si sposta i capelli dietro le orecchie.
Lo sguardo diffidente che mi scruta dietro le lenti degli occhiali da vista.
Il desiderio di piacere, a se stessa, a me.
Il canto sommesso e stonato a mezza voce quando si concentra intensamente.
La capacità di vedere attraverso e oltre le corazze emotive.
La mia bambina. Ma non solo mia.

Non me ne staccherò mai veramente, dalla mia donna grande che mi ha reso padre, che ha fatto la mia piccolina: di lei e in lei riconosco gesti e abitudini. Sarà mia per sempre, mia e dell'amore.

L'amore, quello che ho dato, quello che ho preso.
Quello che so di avere ancora.
L'amore che non posso, non voglio, non devo lasciare andare.

L'amore che resta.

Vite di donne non illustri e neppure esistite, per quanto

Emazia Salassi vide la luce - si fa per dire - in una serata fredda e buia, poco prima di Natale. Il suo papà, Ermete, in qualità di medico del paesuzzo, la fece nascere con le sue mani e l'aiuto della vecchia levatrice - la buona e cara Arguzia Corelli - gentile come una spazzola per lavare ma efficiente come un trattore Landini. Gigliola Salassi, la puerpera, trovò tutta la faccenda assai dolorosa e parecchio faticosa, nonostante e malgrado tutto l'amore che il suo Ermete le dimostrò adoperandosi per far nascere la loro figlia nel modo più veloce e indolore possibile. Mentre spingeva seguendo le esortazioni di Ermete, Gigliola considerò con interesse quasi scientifico la vita semplice e serena di una figlia unica. Decise sull'ultima spinta, in contemporanea con il grido di gioia di Ermete e quello sorpreso di Emazia, che da quel giorno in poi la contraccezione non avrebbe avuto più segreti, per lei.
Emazia Salassi fissò i propri genitori con occhi dal colore incerto ma certamente enormi.
E sorrise.
Chi scrive questa vecchia storia sa - per avere vissuto già troppi anni per non saperlo, purtroppo - che i neonati non sorridono non vedono eccetera: ma per amore del racconto, deve riportare con fedeltà e rispetto quel che gli è stato narrato.

Emazia Salassi, dunque, sorrise quella sua prima notte nel mondo: e non smise più.

Fu la gioia e il sostegno della sua mamma e del suo papà.
Fece tante scelte giuste e sagge che non staremo qui a dilungarci a riportare: studiò tanto, imparò, scoperse, rise e pianse, viaggiò, piantò alberi, infranse cuori aggiustandone uno.

Perchè Emazia Salassi, nata da un grande amore in una fredda sera di dicembre, aveva un dono raro e prezioso.
Sapeva amare.

Vuoti a perdere

Nelle custodie ormai vuote 

sono chiusi i ricordi.

Gettale,

e caccerai il dolore.

L'amore

non ne ha bisogno.

Grazie

Grazie a Iomemestessa per questo sprone.
C'erano delle regole da rispettare, stabilite per il Premio Talento Innato, che mi ero ripromessa di seguire.
Le pubblico di seguito a mia vergogna:
1) Utilizzare il logo.
Non l'ho utilizzato. Perdono.
2) Menzionare chi vi ha nominato.
Iomemestessa! http://iomemestessa.wordpress.com/
3) Nominare 10 blogger nei quali scorgete la dote del Talento
notificando loro la nomination.
Dieci, meno sette, fa tre:
http://ilnuovomondodigalatea.wordpress.com/
http://dabogirl.wordpress.com/
http://zonerrogene.wordpress.com/
Notifica? Ehm.
4) Rispondere alle seguenti 6 domande:

1) Quando hai capito di amare la “scrittura”?

Il giorno in cui mi sono resa conto che la parola scritta racchiudeva un grande potere:

quella mattina di aprile in cui la mia (ex) amica Elena mi ha confessato – per iscritto - di aver usato le lettere che io scrivevo a lei, per conquistare il grande amore della sua vita: Massimo. Una curiosità mi è rimasta: le mie lettere esprimevano quello che lei sentiva e non riusciva a comunicare, oppure nelle mie parole ritrovava quello che lei avrebbe voluto provare?

2) Ti ispiri mai alla tua realtà?

Certo! Purtroppo?
3) Se potessi partecipare e vincere una competizione letteraria o fotografica importante, quale sarebbe?

L'Oscar! Alla miglior sceneggiatura, originale o no.
4) In cambio di una ingente somma di denaro, riusciresti a realizzare qualcosa lontanissima dalle tue corde?

Perbacco, ma certo! Ingente, però. Molto.
5) Ami sperimentare?

Solo se so come andrà a finire l'esperimento.
6) Offri qualcosa di inedito alle persone che ti seguono e credono nelle tue capacità?

Ci provo ogni giorno, ci riesco ogni tanto, non smetto di tentare.

Vite di uomini non illustri e neppure esistiti, per quanto/3

Ermete Salassi partì per la Grande Guerra che era un ragazzo e tornò che era un uomo,
privo però dell'ultima falange del mignolo della mano sinistra. Poco male, si fece fare un aggeggio protesico dal fabbro del paese, sull'appennino romagnolo, e si dedicò con passione alla professione paterna: il medico. Ogni tanto la protesi metallica graffiava qualcuno, provocando proteste variabili a seconda dell'età e del grado di malizia dell'offeso. O offesa.
Ermete si accorse un giorno che Gigliola, la figlia del farmacista, aveva la pelle bianca come i petali dei gigli e un sorriso che avrebbe indotto a pensieri peccaminosi anche un frate. Lui non lo era, un frate, sicchè si dedicò al corteggiamento anima, corpo e protesi. Gigliola, sedotta da tanta costanza e amorevole dedizione nonchè dal metro e ottanta di prestanza virile dell'Ermete dagli occhi verdi, capitolò ben presto. Il matrimonio fu una meraviglia, a settembre: tra la luce dell'estate morente e il profumo della terra arata. Gigliola, la prima notte di nozze, scoprì che Ermete sapeva dove mettere le mani.
Senza chiedersi dov'egli avesse imparato tanta esperta perizia, decise di godersi il risultato.
Ermete, purtroppo, soffriva di incubi notturni: ogni tanto si svegliava nel mezzo della notte gridando come un ossesso e strappando Gigliola ai propri sogni di ragazza.
Gigliola scoprì una notte che la miglior cura per il dramma di Ermete era l'amore, e si applicò con impegno assoluto a prestarla al suo bello: fu così che venne concepita Emazia.
Emazia Salassi.
E questa sarà un'altra storia.

Uno più uno

Lei è stata sveglia tutta la notte. A soffrire. Adesso è l'alba, una mattina afosa d'estate, e non ha sonno.

Anche lui è stato sveglio tutta la notte: a lavorare. E adesso che è l'alba, ricomincia: apre la radio. Quella che lei ascolta ogni giorno, per sentire lui.

Lei lo sta aspettando: spera che sia proprio lui, a cominciare alle 6; perché a volte, in agosto, qualcuno va in vacanza e non sempre i turni della radio vengono rispettati.

Sente la voce di lui che saluta gli ascoltatori, d'impulso prende il telefono e chiama.

Lui risponde, proprio lui: sarà perché è agosto e in radio a quell'ora non c'è nessuno, 

sarà il Dio delle ragazze disperatamente sole.

Per tre ore lui ascolta lei che racconta, cambiando intanto i brani, programmando le pubblicità. Quando arrivano i dj delle 9, la saluta come se gli importasse davvero di lei.

E allora, lei gli scrive.

Scrivere è il suo rifugio e ci fa entrare anche lui, Lo Sconosciuto DJ che ha ascoltato tutte le parole di lei come se avesse anche un cuore, oltre a quella voce accogliente.

Lei scrive, imbusta e spedisce all'indirizzo della radio. Così lontana.

E' il 5 agosto: tre giorni dopo lui è lì, dietro la sua porta.

Dentro il suo cuore.

Uomini di parola

Hanno nomi di battesimo che di rado si sentono. Cole, ad esempio. 

O Cade. 

 Cale, forse?

Ti guardano con occhi “blu come l'oceano”, o “verdi come le foglie bagnate a primavera”,
oppure “azzurri come il cielo di maggio”.
O “neri e profondi come i tuoi desideri”. 

E scrutano, con questi loro sguardi penetranti, fin dentro il tuo cuore.

Scuotono al vento d'autunno le “folte chiome bionde”.
Asciugano al sole dell'estate i “lucenti capelli neri”.

Afferrano con le loro mani grandi le tue piccole e bianche.
Ti stringono tra le "forti braccia dai muscoli guizzanti”
ai propri ampi toraci  completamente glabri.
Sono “solidamente piantati su cosce robuste” in grado di sostenere tutto il tuo peso all'occorrenza. Sanno guardare dentro la tua anima.
Sanno cosa vuoi.
Da loro, da te stessa.

Si occuperanno di te alla perfezione, e da qui all'eternità.

Sono gli uomini dei romanzi rosa, creati da donne per altre donne, 

e che non esistono...solo perchè sono donne.

Ma scrivere è mestiere e serve, anche, solo, per vivere.

Perdonateci questi uomini di carta.

Sorpresa di Pasqua

Una torma di vecchiette schiamazzanti che, fuori dalla tua porta di casa, sta per ridurre in talee la tua meravigliosa bouganvillea fiorita.

Fiorita ma di seta.

Trattasi di bouganvillea artificiale.

Anziana Comandante Generale: “Ma che bei fiori! Ma come ha fatto, con questo freddo...! Ma possiamo tagliare un rametto, due, tutti??”

Io: “Signora, è finta.”

Anziana Tenente Colonnello: “Come, finta?!”

Io: “Finta. Se me la taglia, è anche finita.”

Vite di uomini non illustri e neppure esistiti, per quanto /2

Nelle fredde mattine di marzo, quando esci all'alba per andar dall'ortolano

e arrivarci prima che un'orda di vecchietti assatanati ti freghi le zucchine migliori, l'aria frizzante e la bruma ti fanno rabbrividire: e su quei brividi, il pensiero ti corre a San Tremebondo dei Migliori, quasi martire.

Pio vissuto in un secolo lontano e dimenticato, un'epoca di soprusi nella quale pochi avidi signori spadroneggiavano su di una popolazione inerme costretta a privarsi del necessario per pagare tasse inique e assurde, egli non aveva che il coraggio di essere se stesso.

Catturato per essere sottoposto a tortura, per la paura di quanto l'attendeva tremava con tale intensità da non consentire ai suoi aguzzini
neppure di legarlo alla tavola dei supplizi.
I malcapitati carcerieri persero così tanto tempo perseverando nei vani tentativi di legare Tremebondo,
che per lo sconforto decisero di convertirsi: col suo solo tremore, Tremebondo conquistò alla fede (ma quale? Boh) tre nerboruti farabutti.

Per commemorare degnamente quel sant'uomo, il 29 marzo si perde tantissimo tempo.
Anche non volendo.

Marzo. Ancora per qualche giorno

Faccio ancora in tempo a scrivere un post, nel mese giusto e senza barare sulla data di pubblicazione.

Assaggiare un libro scaricandone l'estratto sul pad.

48 pagine su 314, non male.

Peccato che 4 siano bianche e 4 siano dedicate al titolo, al nome dell'autore, a quello della casa editrice, alla sinossi dell'argomento trattato.

Altre 8 siano riservate a quello che l'autore ha già pubblicato, corredate di copertine a colori e sunto.

Quattro pagine, dedichiamole pure ai progetti futuri dell'autore.

E fanno 20 che se ne vanno. Venti!

Ne restano 28: di vera lettura? Ma no, ingordaccia!

Ogni inizio di capitolo, ha la sua brava paginetta: “Capitolo Uno”.

In ventotto pagine, tre capitoli: sottraiamo.

25 pagine. Ma delle ultime cinque, tre sono bianche e due sono riservate al copyright.

Venti pagine soltanto, allora, di vera lettura.

Se trovo un refuso...

Vita con i Thena, breve riassunto

I Thena assorbono un sacco.

Dopo un po', ti ritrovi svuotata, mannaggia.

I Thena sono, loro malgrado, anaffettivi.

Compensano con un'adesività imbarazzante.

S'accollano insomma, e sempre quando non vorresti.

Ti ci è voluto molto tempo per scoprire che non sono affatto tutti così.

I tuoi, però,

sono i Thena.

I Thenardier.

Cose che possono incrinare l'equilibrio di una mattina soleggiata

La sveglia.
Suona sempre mentre sto ancora dormendo.

Vite di uomini non illustri e neppure esistiti, per quanto

Ci son giornate che proprio non girano per il verso giusto:
invece di santìare, gettiamo un pensiero alle vite delle sante donne e dei sant'uomini che sono trapassati remoti.

Oggi per esempio chi vuole può celebrare con me sant'Odomiro Cogliacci,
uomo di rara ignoranza coltivata con ogni cura, rissoso, antipatico e purtroppo assai puzzolente:
si lavava infatti il corpo e gli abiti solo due volte l'anno.
Egli riscattò tutte le sue mancanze quella sera di pioggia in cui per salvare la vita di un innocente perse sventuratamente la propria
sotto il rapido Genova-Brindisi,
con fermate intermedie a Trecase e Sottoilponte,
la stazioncina incriminata.

Il cagnino dell'ottuagenaria Teresina Coruzzi gli sopravvisse vent'anni.

La cara vecchietta compì quindi i 102 in serena compagnia del suo botolo.

Sant'Odomiro!